《小木屋编年史 The Cabin Chronicles 2021》第一季：藏在自然里的建筑诗篇
纪录片《小木屋编年史 The Cabin Chronicles 2021》第一季全 4 集，将镜头对准那些散落在自然角落的小木屋，邀请它们的主人分享住宅背后的建筑巧思与设计故事。从俄勒冈河畔经过精心翻新的老建筑，到伯克希尔地区承载家庭记忆的度假小屋，每一座小木屋都像一首藏在自然里的诗篇，既与周边环境和谐共生，又烙印着主人的生活态度与审美追求，展现了小空间里的大创意与人文温度。
第一集：俄勒冈河畔的旧屋新生
第一集，镜头聚焦俄勒冈河畔一座历经岁月的小木屋。这座木屋曾是当地渔民的临时居所，木质结构在风雨侵蚀下早已斑驳，门窗腐朽，内部空间杂乱无章。但主人萨拉和汤姆第一眼看到它时，就被它紧邻河畔的独特位置和骨子里的质朴气质所吸引。“河水流动的声音、岸边的芦苇荡，还有木屋本身带着的时光痕迹，都让我们觉得这里有无限可能，” 萨拉回忆道。
他们的翻新理念是 “尊重历史，拥抱自然”。在保留木屋原有框架的基础上，汤姆亲手更换了朽坏的梁柱，选用当地回收的老木材修补墙面，让木纹里的岁月感得以延续。为了让室内更通透，他们拆除了多余的隔断，扩大了窗户尺寸，使河水与森林的景色能毫无阻碍地涌入室内。“我们特意保留了墙上原有的旧钉子孔和烟熏痕迹，这些都是木屋的记忆，” 汤姆指着墙面说，“翻新不是抹去过去，而是让过去与现在对话。”
设计上，室内以原木色为主调，搭配棉麻质地的软装和手作陶器，营造出温暖舒适的氛围。厨房的台面用河畔的鹅卵石拼贴而成，既呼应了自然环境，又充满创意。萨拉还在窗边设置了一个阅读角，摆上从跳蚤市场淘来的旧沙发，“在这里看书时，抬头就是河景，听着水流声，感觉时间都慢了下来。” 如今，这座河畔木屋不仅是他们的家，更成了朋友聚会的理想之地，老建筑的新生里，藏着主人对自然与时光的敬畏。
第二集：伯克希尔的家庭度假屋记忆
第二集来到马萨诸塞州的伯克希尔地区，一座承载了三代人记忆的家庭度假小木屋。主人莉莉的祖父在 1960 年代亲手建造了这座木屋，如今由莉莉和丈夫马克接手翻新，希望让它继续成为家族聚会的纽带。“小时候每个夏天，全家人都会在这里度过，木屋的每一个角落都有我的童年回忆，” 莉莉抚摸着门廊上的摇椅说，那是祖父亲手制作的。
翻新过程中，他们面临的最大挑战是如何在满足现代生活需求的同时，保留木屋的家庭印记。马克加固了屋顶，更换了老化的水电系统，但特意保留了祖父手绘的木屋平面图 —— 那幅图被装裱起来，挂在客厅最显眼的位置。客厅的壁炉是全屋的核心，过去几十年里，全家人围着它取暖、讲故事，马克特意请工匠修复了壁炉的砖石，让火焰燃烧时的温暖与过去别无二致。
设计上，他们收集了家族的老照片，做成照片墙贴在楼梯间；孩子们的涂鸦被拓印在厨房的瓷砖上；就连餐具柜里，都摆放着祖母传下来的瓷器。“我们没有追求流行风格，而是让木屋装满回忆，” 莉莉说。为了适应多代同堂的需求，他们在阁楼加建了两个儿童房，墙面用森林主题的墙纸装饰，屋顶开了天窗，夜晚能看到星空。如今，每个假期，家族成员依然会齐聚于此，木屋在翻新后，继续见证着新的家庭故事，设计里藏着的，是对亲情的珍视与延续。
第三集：山林间的极简主义木屋
第三集的主角是一座藏在佛蒙特州山林里的极简主义小木屋。主人本是一位建筑师，他厌倦了城市的喧嚣，希望在自然中打造一个 “减法生活” 的空间。这座木屋从设计到建造，都贯穿了 “少即是多” 的理念，外观是简洁的长方体，通体用黑色金属板包裹，与周围的绿树形成强烈而和谐的对比。
“我要的不是一座‘融入’自然的木屋，而是与自然‘对话’的建筑，” 本解释道。木屋的选址在一片缓坡上，一面完全敞开的落地窗正对着山谷，将山林景色框成一幅流动的画。室内没有多余的装饰，家具只有必要的几件，且都选用线条简洁的原木或金属制品。天花板和墙面裸露着木质结构，展现材料本身的质感。
为了实现环保理念，木屋采用太阳能供电，雨水收集系统满足日常用水，供暖则依靠高效的木材 stove。本在木屋旁开辟了一小块菜园，种植应季蔬菜，“在这里生活，你会更关注食物的来源、能源的消耗，这种与自然的直接连接，是城市里找不到的。” 极简的设计不仅让空间更纯粹，也让居住者能更专注于自然本身 —— 清晨被鸟鸣唤醒，傍晚看夕阳染红山谷，这座木屋成了本与自然对话的媒介，设计里藏着的，是对简单生活的向往。
第四集：艺术家的森林工作室木屋
第四集走进纽约州北部的森林，一座兼具居住与创作功能的艺术家木屋。主人克莱尔是一位雕塑家，这座木屋是她亲手设计的 “灵感容器”。木屋的外形像一个不规则的盒子，部分墙面用透明玻璃搭建，另一部分则用当地的石材和木材混合砌筑，既有工业感，又带着自然的粗犷。
“我需要一个能让自然与艺术共生的空间，” 克莱尔说。室内被划分为创作区和生活区，创作区层高挑高，设置了大型工作台和雕塑架，屋顶的天窗提供了充足的自然光，方便她观察作品的光影变化。生活区则相对低矮温馨，壁炉旁的墙面挂满了她从森林里收集的枯枝、松果等 “自然艺术品”。
最特别的是木屋外延伸出的一个露天平台，克莱尔常在这里进行户外创作，平台的地面用碎石铺就，周围种满了她喜欢的野生植物。“森林里的一切都能给我灵感，树皮的纹理、树枝的形态，甚至雨滴落在树叶上的声音，” 她指着一件用漂流木创作的雕塑说，“这座木屋就像森林的一部分，而我在其中，既是居住者，也是自然的观察者。” 这座木屋的设计没有固定风格，却处处体现着艺术家对自然与创作的理解，每一个角落都流淌着灵感与诗意。
《小木屋编年史 The Cabin Chronicles 2021》第一季全 4 集，通过四座风格迥异的小木屋，展现了建筑与自然、人与空间的深度联结。无论是翻新的旧屋、家庭度假屋，还是极简主义空间、艺术家工作室，每一座木屋的设计都不是孤立的美学表达，而是主人生活态度与自然环境碰撞的结果。正如片中一位主人所说：“小木屋的魅力，不在于它有多华丽，而在于它能让你找到与自然相处的舒适方式，让生活回归本真。” 而全 2 季 22 集版的《小木屋编年史 The Cabin Chronicles 2022》（第 1-2 季全 22 集，英语中英双字），则能让观众更深入地走进更多小木屋的故事，感受自然与建筑交织的美好。
