《遇见刺猬》（Meet the Hedgehogs，2017）是英国Ch5频道推出的一部聚焦刺猬生存与保护的纪录片，由野生动物专家史蒂夫·巴克肖（Steve Backshall）带领团队，深入英国田间、花园及动物保护中心，记录了刺猬这一“带刺小居民”的生存智慧与面临的威胁。影片通过跟踪伦敦最后一处野外刺猬领地的种群动态，以及保护中心对伤病刺猬的救助过程，展现了刺猬在人类城市化进程中的“夹缝生存”，并探讨了如何通过微小行动（如花园刺猬通道、食物投放）守护这一英国标志性物种。
一、尖刺铠甲下的“花园居民”：刺猬的生存智慧
纪录片开篇用微距镜头揭示刺猬的“刺甲秘密”：一只成年刺猬背部有5000-7000根尖刺，每根刺的根部有弹簧状肌肉控制，遇威胁时可竖起并抖动，形成防御屏障。但这些刺并非“武器”——刺尖无毒性，且脱落会导致刺猬暂时失去保护，因此它们更倾向于“蜷成球”而非主动攻击。
影片记录了刺猬的“夜行者日常”：
觅食策略：刺猬是“机会主义杂食者”，夜间用敏锐的嗅觉（嗅觉受体数量是人类的5倍）寻找蚯蚓、蜗牛、甲虫幼虫，甚至人类花园的猫粮。它们的牙齿适合研磨硬壳猎物，一只刺猬一晚可吃掉自身体重1/3的食物，为冬眠储存能量。
冬眠奇迹：每年11月至次年3月，刺猬体温从36℃降至5℃，心率从190次/分钟降至20次/分钟，代谢率仅为正常状态的1/20。纪录片通过红外相机拍摄到冬眠中的刺猬：它们蜷缩在树叶堆中，呼吸微弱，刺下的脂肪层厚度达1.5厘米，这种“节能模式”使其能在无食物状态下存活4个月。
“花园领地”意识：一只刺猬的家域面积约5-10公顷，会用粪便和气味腺标记边界。在伦敦郊区，科学家发现刺猬能通过“花园围栏缺口”（宽度需≥13厘米）在不同花园间穿行，这些“生态走廊”对其寻找食物和配偶至关重要。
二、生存危机：从“常见居民”到“濒危物种”的坠落
影片通过数据对比触目惊心：英国刺猬数量在过去50年下降70%，伦敦野外刺猬已不足1万只，其生存威胁几乎全部来自人类活动：
栖息地碎片化：花园围栏、混凝土路面阻断了刺猬的迁徙路径，导致近亲繁殖率上升（部分种群基因多样性下降40%）。一只被救助的刺猬因长期被困在封闭花园，营养不良且失明，其胃中只有几片枯叶。
误食与环境污染：刺猬常因误食人类垃圾（如塑料袋、烧烤签）或有毒诱饵（杀蜗牛剂“金属dehyde”对刺猬致命）死亡。保护中心数据显示，每年因中毒和消化道堵塞被救助的刺猬占总数的60%，存活率仅35%。
宠物攻击：家猫和狗的攻击是刺猬幼崽的主要死因之一。影片记录了一只被狗咬伤的刺猬幼崽，背部刺脱落近半，眼睛受伤失明，虽经救治存活，却永远无法回归野外。
三、保护行动：人类成为“刺猬守护者”
纪录片后半段聚焦英国的“刺猬保护运动”，展现个体与社区的力量：
动物保护中心的“刺猬医院”：史蒂夫走访的保护中心，每年救助300多只刺猬，从清创、喂食到野化训练形成完整流程。一只名叫“小刺”的刺猬，因被除草剂灼伤舌头无法进食，志愿者用注射器喂食特制糊状食物（含蟋蟀粉、钙粉），历时3个月才恢复自主进食能力。
“刺猬友好花园”计划：英国皇家鸟类保护协会（RSPB）推广“花园改造指南”：在围栏底部开13厘米宽的“刺猬通道”，保留杂草丛作为栖息地，投放浅盘清水和无盐猫粮（替代可能有毒的牛奶）。参与计划的花园，刺猬出现频率提升2倍。
“公民科学家”监测：普通民众通过手机APP记录刺猬 sightings，帮助科学家绘制种群分布图。伦敦南部的社区甚至组织“刺猬巡逻队”，夜间用红光手电（不干扰刺猬视力）寻找受伤个体，2017年成功救助42只刺猬。
四、伦敦最后的野外领地：希望与挑战并存
影片重点跟踪了伦敦西南部的“里士满公园刺猬种群”——这里因保留大片荒地和人工刺猬通道，成为城市中罕见的刺猬“避难所”。科学家为10只刺猬佩戴微型GPS追踪器，发现它们能利用公园的落叶堆冬眠，甚至在高尔夫球场的沙坑中筑巢。
但威胁依然存在：公园周边的新住宅区建设可能阻断刺猬的迁徙路线，而游客丢弃的垃圾（尤其是塑料瓶）仍导致误食风险。保护团队正与开发商合作，在围墙底部预留刺猬通道，并设置“安全喂食点”，希望这片领地能成为城市刺猬的“诺亚方舟”。
结语：与“带刺邻居”的和解
《遇见刺猬》最终传递的是“微小行动改变生态”的理念：一只刺猬一晚能吃掉200只蜗牛，帮助控制花园害虫；而人类为刺猬留出13厘米的通道、一碗清水，就能为它们提供生存的希望。正如史蒂夫在片中所说：“刺猬是生态系统的‘晴雨表’，它们的消失意味着我们的生活环境也在恶化。保护它们，就是保护我们与自然最后的连接。”
影片结尾，一只被野化放归的刺猬，在月光下穿过花园通道，消失在草丛中——这个画面提醒我们：城市不仅是人类的家园，也是这些“带刺小居民”的生存之地。与刺猬共存，需要的不是“拯救”，而是学会在共享空间中，给予彼此尊重与空间。
