纪录片《美国的夜晚》（It Is Night in America 2022）：当野生动物闯入“人类领地”
法国导演2022年执导的《美国的夜晚》（又名《美洲之夜》），以2.46G的1080P影像（英语中英双字），通过五个“动物与城市相遇”的真实片段，抛出核心追问：“是动物入侵我们的城市，还是我们占领了它们的栖息地？” 影片聚焦巴西城市（如塔瓜廷加、索布拉迪尼奥二世）的夜间景象，镜头冷静而克制：
食蚁兽之死：一只年轻食蚁兽被发现死在公路边，它的爪子还紧紧抱着被汽车撞断的树干，胃里只有未消化的白蚁——栖息地因城市化被分割成“生态孤岛”，食蚁兽为寻找食物不得不穿越公路，每年巴西有超2000只食蚁兽死于交通事故；
蟒蛇的“郊区漫游”：在塔瓜廷加的居民区，一条3米长的蟒蛇在垃圾桶旁徘徊，居民报警后，动物保护人员发现它的鳞片有割伤（可能来自铁丝网），胃容物显示它刚捕食了一只家猫——蟒蛇的自然栖息地（大西洋森林）仅存7%，被迫进入城市寻找啮齿动物；
鬃狼的“农场困境”：索布拉迪尼奥二世的农场主射杀了一只鬃狼（濒危物种），理由是“它袭击了鸡舍”，但生物学家检查发现鬃狼胃里90%是水果（鬃狼是杂食动物，仅在食物极度匮乏时才接近人类），农场扩张导致其觅食地被玉米地取代；
小猫头鹰的“无线电塔避难所”：在巴西利亚的无线电中心区，一只受伤的穴小鸮被消防员救下，它的翅膀因撞上信号塔栏杆骨折——城市灯光干扰了猫头鹰的“夜视能力”，而它们的自然树洞栖息地已被高楼取代，只能在人工建筑缝隙筑巢；
水豚的“宫殿泳池”：伊塔马拉蒂宫（巴西外交部）的水池里，一群水豚悠闲游泳，成为“网红景点”，但它们原本生活的潘塔纳尔湿地因农业灌溉导致水位下降，只能迁移至城市人工水域，依赖人类投喂存活。
影片价值：“夜晚的镜像”与生态反思
《美国的夜晚》没有旁白，仅通过动物的“沉默遭遇”传递力量——食蚁兽的尸体、蟒蛇的伤痕、鬃狼的血迹，都是“人类扩张的生态代价”。影片结尾，镜头从城市灯光缓缓移向远处的森林残影，暗示“野生动物的‘入侵’，实则是对家园的‘绝望回归’”。正如巴西环保部长在片中所说：“当我们在城市里看到鬃狼和水豚，不该问‘它们为什么来’，而该问‘我们把它们的家弄到哪里去了’。”
（注：影片获2022年柏林电影节“最佳纪录片提名”，适合对城市生态、动物保护议题感兴趣的观众，其“观察式拍摄”让观众直面“人类与自然的边界危机”。）
